Минни аккуратно смела сахарную пудру с гроссбуха. Недомогание ранней беременности по большей части прошло, и взамен пришел, по словам ее отца, аппетит изголодавшейся совы.
«Совы?» — переспросила Минни, и отец кивнул, улыбаясь. Его потрясение прошло вместе с ее недомоганием, и время от времени она ловила на его лице восторженное выражение, когда он смотрел на нее.
«Ты смотришь на еду, ma chère, и двигаешь головой взад и вперед, будто хочешь проглотить её целиком, а затем ты набрасываешься на ее и — оп! — ее уже нет».
— Пхе! — сказала она теперь и оглянулась, нет ли в керамической миске еще oliebollen
[пончики (нид.) — прим. пер.], но нет, она с ними покончила. Мортимер перестал толкаться и притаился, как обычно, когда она ела, но она все еще не насытилась.
— Обед ведь почти готов? — крикнула она вниз по лестнице своему отцу. Дом был, как принято в Амстердаме, длинным и узким: лавка на первом этаже, жилые комнаты наверху и кухня в подвале. Весь последний час вверх по лестнице заползал аппетитный запах жарящихся цыплят, и она истекала слюнками, несмотря на пончики.
Вместо ответа она услышала шаги отца вверх по лестнице, в сопровождении дребезга керамической и оловянной посуды.
— Еще ведь даже не полдень, — мягко сказал он, ставя поднос на прилавок. — Обед будет готов не скорее чем через час. Но я принес тебе кофе и булочек с медом.
— Мед? — она с наслаждением потянула воздух. Хотя тошнота по большей части прошла, повышенная чувствительность к запахам осталась, и, услышав сильный запах кофе со свежими булочками с маслом, она почувствовала, что умирает от голода.
— Этот ребенок уже почти такой же большой, как ты, — заметил отец, задержав взгляд на ее выступающем животе. — Когда, ты говоришь, он должен родиться?
— Где-то через три месяца, — сказала она, потянувшись за булочкой и игнорируя намёк. — Повитуха говорит, что к тому времени он будет еще раза в два больше, — она взглянула на округлость Мортимера. — Я, вообще-то, не уверена, что это возможно, но она так говорит.
Отец рассмеялся и, потянувшись через прилавок, приложил руку к формам внука.
— Comment ça va, mon petit?
[как ты, мой малыш (фр.) — прим. пер.] — сказал он.
— Почему ты думаешь, что это мальчик? — спросила она, хотя не отпрянула. Ее очень трогало, когда он говорил с младенцем, он всегда говорил с ним с величайшей нежностью.
— Ну ты зовешь е… его… Мортимер, — заметил он и, нежно погладив ее живот, убрал руку. — Я подумал, что ты считаешь его мальчиком.
— Я просто использовала этикетку с бутылки патентованной английской настойки: «Растворяющий, разрешающий и высвобождающий Тоник Мортимера — устраняет проблемы любого рода: физические, эмоциональные и моральные».
Отец несколько растерялся — он не был уверен, шутит она или нет. Она дала ему выйти из положения, засмеявшись, и махнула рукой в сторону кухни. Ей нравились воскресенья, когда Хильда, их служанка, оставалась дома с семьей, оставив двух Снидеров — Уильям Снидер был nom de guerre
[псевдоним (фр.)— прим. пер.] ее отца в Низинных Землях
[Исторические Нидерланды (de Nederlanden букв. низины, низинные земли) — термин для обозначения совокупности исторических областей в равнинном течении и в дельтах европейских рек Рейна, Шельды и Мааса: Фландрии, Голландии, Брабанта, Эно́, Намюра, Зеландии, Лимбурга, Артуа, Люксембурга, сеньорий Гронинген, Утрехт, Мехелен, Турне, Льежского епископства и др. Таким образом, границы исторических Нидерландов охватывали территорию, соответствующую современным Бельгии, Нидерландам, Люксембургу и (частично) северной Франции. — прим. пер.] — на их собственное попечение. Ее отец был куда лучшим поваром, и было так спокойно, без назойливых вопросов и повторяющихся предложений Хильды о «достойном господине» среди клиентов лавки, который, возможно, захотел бы позаботиться о юной вдове с ребенком, если бы мистер Снидер смог предоставить достаточно щедрое приданое…
Честно говоря, она не думала, что отец стал бы возражать. Но он не стал бы и подталкивать ее к чему-нибудь. Она также полагала, что он бы не хотел расстаться с ней — и, без сомнения, Мортимером.
Закрыла глаза, наслаждаясь контрастом вкусов: горький кофе, и вслед за ним кусочек булочки с маслом, политой медом. Будто подбодренный кофе, Моример начал вдруг крутиться со всей возможной скоростью, что заставило ее схватиться за живот и резко вдохнуть.
— Ты, мелкий ублюдок, — сказала она ему и прервалась, чтобы проглотить оставшийся кусок булки с медом. — Прости. Ты не ублюдок, — по крайней мере он не будет ублюдком в глазах остального мира. Он будет ребенком, рожденным после смерти… Ну, она еще не решила. На данным момент он был ребенком испанского капитана мушкетеров по имени Мондрагон, который умер от лихорадки в какой-то отдаленной кампании, но она придумает что-то получше к тому времени, как Мортимер достаточно подрастет, чтобы задавать вопросы.
Возможно, немец; там было достаточно небольших герцогств и княжеств, чтобы среди них спрятать внебрачного ребенка — впрочем, немцы были ужасно методичны в регистрации людей. Италия — да, это была достаточно беспорядочная страна, к тому же, там тепло…
Но он уж точно не будет англичанином. Она вздохнула и положила руку на маленькую ножку, что дрыгалась под ее печенью. Он может оказаться девочкой, полагала она, но Минни не могла думать о нем как-либо, кроме как о мужчине. Потому что она не могла думать о нем, не думая о его отце.
Возможно, она выйдет замуж. Со временем.
Для всех этих соображений ещё будет достаточно времени. В данный момент ее волновали несостыковки между счетами за сентябрь и октябрь, и она взяла чистый лист бумаги и перо, пытаясь выискать три заблудившихся гульдена
[Гульден — устаревшая денежная единица Австрийской империи, ряда немецких государств, швейцарских кантонов, Нидерландов и их колоний — прим. пер.].
Полчаса спустя сбежавшие гульдены, наконец, сдались и отправились в свои колонки, она потянулась, застонала и поднялась на ноги. Ее живот, склонный в последнее время к странным звукам, устрашающе бурчал. Если обед еще не готов, то она…
Колокольчик у двери резко звякнул, и она с удивлением обернулась. Набожные амстердамские протестанты даже не подумали бы пойти в воскресенье куда-либо, кроме церкви. Но человек, стоявший на пороге, не был ни голландцем, ни набожным. И он был одет в британский военный мундир.
— Ваша… Светлость, — глупо сказала она.
— Хэл, — ответил он. — Меня зовут Хэл, — затем он увидел ее всю, и стал таким же белым, как сахарная пудра на прилавке. — Господи Иисусе!
— Это не… — начала она, скользнув от него за прилавок, — то, о чем Вы подумали… — слабо закончила она.
Это ничего не изменило. Он сделал огромный вдох и направился к ней. Она смутно слышала, как ее отец поднимается по лестнице, но не видела ничего, кроме белого, как мел, лица, на котором отразились замешательство и решительность.
Он добрался до нее, слегка присел и поднял ее.
— Господи Иисусе! — сказал он снова, но теперь уже из-за ее веса — весьма существенного. Сжав зубы, он крепче схватил ее и прошел через всю лавку, покачиваясь лишь чуть-чуть. От него замечательно пахло. — лавровым листом и кожей.
Дверь была открыта — Гарри Кворри придерживал ее — и порыв холодного ветра влетел в комнату. Его крепкое, широкое лицо растянулось в широченной улыбке, когда он встретился с ней глазами.
— Рад снова видеть Вас, мисс Ренни. Быстрей, старик, кто-то идет.
— Минни! Стой! Негод… — крик ее отца оборвался, когда закрылась входная дверь, и спустя мгновение ее бесцеремонно засунули в ожидавшую карету. Хэл впрыгнул вслед за ней, а Гарри свисал со ступеньки кареты, крича кучеру, после чего и сам скользнул внутрь, захлопнув дверь.
— Минни! — послышался крик ее отца, далекий, но различимый.
Она пыталась обернуться, чтобы выглянуть из ближайшего окна, но не могла бы этого сделать, кроме как встав и развернувшись всем телом. Впрочем, прежде, чем она подумала об этом, Хэл снял свой синий военный плащ и укутал её. Тепло его тела охватило ее, его лицо было всего в нескольких дюймах от ее, все еще белое, и теплый пар его дыхания на ее щеках, так же белый в морозном воздухе кареты.
Его руки были у неё на плечах, придерживая от тряски, и она подумала, что он может ее поцеловать, но неожиданно карета накренилась, проходя поворот, и отбросила его. Он упал назад, на противоположное сидение, рядом с Гарри Кворри, который все еще улыбался от уха до уха.
Глубоко вдохнув, она расправила юбки над округлостью живота.
— И куда это Вы меня везете?
Он все это время пристально смотрел на нее, но, очевидно, не видел ее, так как эти слова заставили его отпрянуть.
— Что?
— Куда Вы меня везете? — повторила она громче.
— Не знаю, — ответил он и повернулся к сидевшему рядом Гарри. — Куда мы едем?
— В местечко на Кейзерсграхт, — ответил Гарри, пожимая плечами. — Называется «De Gevulde Gans».
— «Фаршированный Гусь»? Вы везете меня в паб? — она невольно повысила голос.
— Я везу Вас на венчание, — ответил Хэл нахмурившись.
Он был очень бледен, и мышцы возле его рта подергивались — единственная вещь, контролировать которую он был не в силах. Ну, еще, пожалуй, ее.
— Я женился на леди, и она стала шлюхой. Я не расстроюсь, если в этот раз сработает наоборот.
— Вы правда считаете меня шлюхой? — она не была уверена, оскорбиться ей или рассмеяться. Возможно, и то, и другое.
— Вы постоянно спите со своими жертвами, мадам?
Она взглянула на него долгим, тяжелым взглядом, сложив руки над округлым изгибом своего живота.
— Я тогда бодрствовала, Ваша Светлость, и если бы Вы уснули, полагаю, я бы заметила.
***
«Фаршированный гусь» был довольно низкосортным заведением, с живописно прибившимся к ступенькам пьянчужкой в лохмотьях.
— Почему Вы выбрали это место? — спросила она Гарри, поднимая юбки, дабы избежать маленькой лужицы рвоты на мостовой, и глядя на мрачную дверную ручку.
— Муж хозяйки — священник, — резонно ответил тот, наклоняясь открыть для нее дверь. — И у него репутация не сильно суетящегося по мелочам.
Таким мелочам, как разрешение на брак, предположила она. Впрочем, возможно для женитьбы за границей разрешение не нужно?
— Заходите, — нетерпеливо сказал Хэл позади нее. — Тут воняет.
— И Вы думаете, что внутри будет лучше? — спросила она, зажав нос в приготовлении. Оказалось, он прав: ветер переменился, и аромат пьянчужки здорово ударил ей в нос.
— О Господи, — сказала она, ловко развернулась на пятках, и ее вырвало на противоположную сторону ступеньки.
— О Господи, — сказал Хэл. — Не берите в голову, я принесу Вам немного джина. А теперь, Бога ради, заходите, — он вытащил огромный белый носовой платок из рукава, наскоро вытер им ее лицо и подтолкнул ее к двери.
Гарри уже вошел внутрь и начал переговоры на плохом, но вполне пригодном голландском, используя в качестве аргумента внушительный кошелек, который он бросил на бар с громким звоном.
Хэл, который, очевидно, вовсе не владел голландским, прервал общение Гарри с хозяйкой за барной стойкой, вытащив золотую гинею из кармана и положив ее на бар.
— Джин, — сказал он.
Минни упала на стул сразу, как вошла, и теперь сидела, свернувшись, закрыв глаза и сжимая носовой платок Хэла в руке, стараясь не дышать. Но мгновение спустя резкий чистый запах можжевельника прорезался через миазмы паба и слабый дух дохлых крыс. Она сглотнула, заставила себя выпрямиться и взяла кружку джина, которую ей протянул Хэл.
К величайшему ее удивлению, это сработало. Тошнота ушла после первого же глотка, желание улечься на пол существенно уменьшилось, и через несколько мгновений она чувствовала себя относительно нормально — или настолько нормально, насколько может чувствовать себя особа на шестом месяце беременности и на пороге женитьбы с Хэлом, подумалось ей.
Священник, которого, очевидно, подняли с постели, и, по-видимому, страдающий от la grippe в острейшей форме, перевел затуманенный взгляд от Хэла к Минни, затем обратно.
— Вы хотите жениться на ней? — оттенок скептицизма пробился, когда он говорил в нос, медленно и неразборчиво.
— Да, — сказал Хэл. — Сейчас же, пожалуйста.
Священник закрыл один глаз и посмотрел на него, затем медленно повернулся к жене, которая нетерпеливо хмыкнула и сказала что-то быстро по-голландски, сопровождая речь повелительными жестами. Он поджал плечи в ответ на эту тираду, и стало очевидно, что подобное общение было в порядке вещей. Когда она закончила говорить, он покорно кивнул, вытащил из кармана своих провисших бриджей влажный платок и высморкался.
Хэл крепче сжал ладонь Минни. Он не отпускал ее с тех пор, как они вошла в паб, и она дернулась, но не так, чтобы выдернуть руку. Он взглянул на нее.
— Простите, — сказал он и ослабил хватку, но не отпустил.
— Она ждет ребенка, — укоризненно сказал священник.
— Я знаю это, — сказал Хэл, снова сжимая руку. — Продолжайте, пожалуйста. Немедленно.
— Почему? — спросила Минни, слегка раздраженно. — У Вас какие-то особые планы, которые вы не должны пропустить?
— Нет, — ответил он, сузив глаза. — Но я хочу, чтобы этот ребенок был законным, и я думаю, что Вы можете родить его в любой момент.
— Не могу, — сказала она, оскорбившись. — Вы знаете, что я не более чем на шестом месяце!
— Вы выглядите, будто… — поймав на этом месте ее взгляд, он резко закрыл рот, кашлянул и вернул свое внимание священнику. — Продолжайте же, пожалуйста, сэр.
Тот кивнул, снова высморкался и махнул жене, которая нырнула под бар, и вскоре вынырнула обратно с потрепанной книгой молитв, покрытой круглыми пятнами от кружек.
Взяв его как талисман, священник, казалось, воспрянул духом и слегка выпрямился.
— У фас есть свидетели? — спросил он Хэла.
— Да, — нетерпеливо ответил Хэл. — Вот о… Гарри? Проклятье, он вышел заплатить за карету. Стойте здесь! — приказал он Минни и, отпустив ее руку, вышел наружу.
Священник с сомнением посмотрел ему вслед, затем на Минни. Конец его носа был практически алым, и от мелких сосудов щеки тоже покраснели.
— Вы хотите фийти за нефо? — спросил он. — Я фижу, что он бохат, но, может, лучше бедняк, который бутет хорошо с фами обращаться?
— Ze is zes maanden zwanger, idioot, — сказала его жена: «Она на шестом месяце беременности». — Is dit die schurk die je zwanger heeft gemaakt? — она достала трубку из уголка рта и показала на живот Минни: «Он тот негодяй, что сделал тебе ребенка?» Сильный толчок от внутреннего жителя заставил Минни взвыть и свернуться пополам.
— Ja, is die schurk, — заверила она женщину, оглянувшись через плечо на дверь, где через окно виднелась тень Хэла, бóльшая тень позади него, должно быть, принадлежала Гарри.
Мужчины вошли с порывом зимнего воздуха, и женщина переглянулась с мужем. Они обое пожали плечами, священник открыл книгу и начал пролистывать ее с беспомощным видом.
Гарри ободряюще улыбнулся Минни и похлопал ее по руке, а затем уверенно стал рядом с Хэлом. Довольно странно, но она и правда почувствовала себя ободренной. Если такой человек, как Гарри, был близким другом Хэла, то возможно — только возможно, — она не ошиблась в Хэле.
Не то чтобы это имело какое-то значение в данным момент, подумала она, чувствуя как неожиданно приятная дрожь прошла по спине. Это было похоже на ощущение, будто она собралась прыгать с утеса, но вдруг почувствовала, как пара огромных крыльев раскрылась за ее спиной, пока она заглядывала в вихри ветра.
— Mag ik uw volledige naam alstublieft? — «Ваши имена, пожалуйста?» — хозяйка вытащила неопрятную книгу регистрации — возможно, в ней велись счета паба, если судить по запятнанным страницам. Но женщина перевернула на чистую страницу в конце книги и окунула перо, ожидая.
Хэл какое-то мгновение выглядел потерянным, затем решительно сказал:
— Гарольд Грей.
— Только одно имя? — удивившись, сказала Минни. — Никаких титулов?
— Нет, — ответил он. — Вы выходите не за герцога Пардлоу и даже не за графа Мэлтона. Только за меня. Простите, что разочаровал Вас, если Вы ожидали другого, — добавил он действительно извиняющимся тоном.
— Ничего, — вежливо ответила она.
— Мое второе имя Патрициус, — выпалил он. — Гарольд Патрициус Джерард Блекер Грей.
— Правда?
— Ik na gat niet allemaal opschrijven, — заметила женщина. «Я не собираюсь писать все это».
— Bleeker—dat is Nederlands
[Блекер — это голландское (имя) (нид.) — прим. пер.], — сказал священник, удивившись. — Ваша семья — голландцы?
— Мать матери моего отца, — сказал Хэл, так же удивившись.
Женщина пожала плечами и стала записывать, повторяя про себя:
— Гарольд… Блекер… Грей. En u?
[А Вы (нид.) — прим. пер.] — спросила она, взглянув на Минни.
Минни считала, что ее сердце уже не может биться быстрее, но она ошибалась. Хотя ее корсет был совсем распущен, она чувствовала головокружение, и до того, как она смогла набрать достаточно воздуха для ответа, Хэл вышел вперед.
— Ее зовут Вильгельмина Ренни, — сказал он женщине.
— Вообще-то, Минерва Веттисвейд, — сказала она, набрав воздуха. Хэл, нахмурившись, взглянул на нее.
— Веттисвейд? Что за Веттисвейд?
— Не что, — сказала она с преувеличенным терпением, — кто. Я, вообще-то.
Это, видимо, было уже чересчур для Хэла, и он обернулся к Гарри за помощью.
— Она имеет ввиду, что ее зовут не Ренни, старик. А Веттисвейд.
— Нет такой фамилии: «Веттисвейд», — заметил Хэл, снова нахмурившись на Минни. — Я не женюсь на Вас под ложным именем.
— Да я, черт возьми, и не выхожу за Вас под ложным именем! — сказала она, — Ай!
— Что…
— Ваш чертов ребенок ударил меня в печень!
— А, — Хэл выглядел слегка пристыженным. — Значит, вы имеете в виду, что Вас и правда зовут Веттисвейд.
— Да.
Он глубоко вдохнул.
— Хорошо. Веттисвейд. Почему… Не важно. Вы расскажете мне потом, почему называли себя Ренни.
— Не расскажу.
Он взглянул на нее, высоко подняв брови, и она увидела — на миг — как он спорил с собой, сказать ли ему что-то на это. Но потом его взгляд утратил вид человека, беседующего с самим собой, и сфокусировался на ней.
— Ладно, — мягко сказал он и протянул ей руку, ладонью вверх.
Она снова вдохнула, взглянула в пропасть и прыгнула.
— Куннегунда, — сказала она и вложила свою ладонь в его. — Минерва Куннегунда Веттисвейд.
Он ничего не сказал, но она почувствовала, как он слегка задрожал. Она избегала смотреть на него. Гарри вроде как о чем-то спорил с женщиной — что-то о необходимости второго свидетеля, подумала она, но не смогла достаточно сосредоточиться, чтобы разобрать слова. Запах табачного дыма и старого пота заставил ком поползти вверх по ее горлу, и она несколько раз тяжело сглотнула.
Все хорошо. Они решили, что миссис Тен Бум будет вторым свидетелем. Хорошо. Мортимер перевернулся, тяжело приземлившись. По лбу Минни стекал пот, и уши ее горели.
Неожиданно она испугалась, что ее отец в любой миг ворвется во входную дверь. Она не боялась, что он остановит эту импровизированную церемонию, так как была вполне уверена, что Хэл не позволит ему, и эта мысль успокоила ее. И все же… она не хотела, чтобы он был здесь. Это касалось только ее.
— Быстрее, — тихо сказала она Хэлу. — Пожалуйста, побыстрее.
— Продолжайте, — сказал он священнику — негромко, но все же командным тоном. Преподобный Тен Бум моргнул, кашлянул и открыл книгу.
Вся церемония была на голландском; она могла бы ее понять, но не стала — в ее ушах звучали никогда не произнесенные слова писем.
Не Эсмэ — его. Писем, написанных умершей супруге, в страстном горе, в ярости, в отчаянии. Он с таким же успехом мог проколоть свои запястья заточенным пером и написать все это собственной кровью. Она подняла сейчас взгляд на него — белого, как зимнее небо, будто вся кровь вытекла из его тела, оставив его пустым.
Но его глаза были бледными и пронзительно голубыми, когда он повернул к ней свое лицо с темными бровями, и огонь в нем совсем не потух.
«Ты не заслуживала его, — подумала она в отношении отсутствующей тут Эсмэ и положила свободную руку на свой утяжеленный живот. — Но ты любила его. Не беспокойся, я позабочусь о них обоих».